「観光」という言葉を聞いて、皆さんは何を思い浮かべるでしょうか。
有名な観光スポットを巡り、美味しいものを食べ、非日常の体験をすることかもしれませんね。
それはそれで素晴らしい旅の形です。
しかし、ここ新潟には、そうしたきらびやかな観光の向こう側に、もっと深く、心に響く「暮らしの手触り」が息づいています。
私は雪深い新潟の里山で生まれ育ち、長年、この地の文化や人々の営みを取材してきました。
そんな書き手の視点だからこそ見える、訪ねるだけではなかなか触れることのできない、新潟の日常の奥深さをお伝えしたいと思います。
それは、まるで掌でそっと何かを確かめるような、温かく、確かな感覚。
この記事が、あなたにとって新しい新潟との出会いのきっかけになれば幸いです。
暮らしに根ざす風景との出会い
新潟の魅力は、四季折々の美しい自然だけではありません。
その自然と共存し、日々の営みを紡いできた人々の知恵と工夫が、風景の隅々にまで溶け込んでいるのです。
雪とともにある生活：冬を越す知恵と日常
新潟の冬といえば、やはり雪です。
時には生活を脅かすほどの豪雪も、この地の人々にとっては日常の一部。
雪とどう向き合い、どう付き合っていくか、そこには先人から受け継がれた知恵が詰まっています。
例えば、こんなものがあります。
- 雪室（ゆきむろ）：雪を利用した天然の冷蔵庫。野菜やお酒などを貯蔵し、まろやかな味わいを生み出します。
- 克雪住宅（こくせつじゅうたく）：雪下ろしの負担を軽減するための高床式の家屋や、雪が自然に滑り落ちるような屋根の工夫。
- かんじき：雪の上を歩くための伝統的な履物。今も山間部では使われています。
- 消雪パイプ：道路に埋め込まれ、地下水を撒いて雪を溶かす設備。冬の交通を支えます。
厳しい冬を乗り越えるために、人々は自然と助け合ってきました。
「結（ゆい）」と呼ばれる相互扶助の精神は、今も地域のコミュニティに息づいています。
雪かきを一緒に行ったり、食料を分け合ったり。
そんな温かい人の繋がりも、雪国ならではの風景と言えるでしょう。
四季の移ろいと暮らしのリズム
雪解けとともに訪れる春。
山々は芽吹き、田んぼには水が張られ、農作業が始まります。
夏には、太陽の光をいっぱいに浴びた野菜や果物が実り、各地で賑やかな祭りが開かれます。
そして、実りの秋。
黄金色に輝く稲穂が垂れ、美味しい新米の季節がやってきます。
冬支度が始まる頃には、山々は美しい紅葉に染まります。
このように、新潟の暮らしは四季の移ろいと深く結びついています。
| 季節 | 主な自然の変化・行事 | 旬の味覚の例 |
|---|---|---|
| 春 | 雪解け、山菜、田植え準備、桜 | 山菜、アスパラガス |
| 夏 | 海、祭り、花火、枝豆・スイカの収穫 | 枝豆、スイカ、ナス |
| 秋 | 稲刈り、紅葉、キノコ、新米・新酒 | 新米、キノコ、柿 |
| 冬 | 雪景色、スキー、味噌・酒の仕込み、雪まつり | 寒ブリ、カニ、白菜 |
季節の巡りに合わせて、食卓に並ぶものも、人々の仕事も、町の景色も変わっていく。
そのリズムこそが、新潟の暮らしの豊かさなのかもしれません。
囲炉裏の煙と発酵の香り：五感で感じる家の記憶
昔ながらの日本の家屋には、囲炉裏がありました。
パチパチと薪がはぜる音、立ち上る煙の匂い、じんわりと伝わる暖かさ。
囲炉裏は、暖を取り、煮炊きをし、家族が集う大切な場所でした。
今では囲炉裏のある家は少なくなりましたが、古民家を改装した宿や飲食店で、その温もりを体験することができます。
囲炉裏で焼いた魚の香ばしさ、そこで交わされる会話。
それは、どこか懐かしく、心安らぐ時間です。
そしてもう一つ、新潟の暮らしに欠かせないのが「発酵」の文化です。
雪国では、冬の間の保存食として、また、厳しい寒さを乗り切るための栄養源として、発酵の技術が磨かれてきました。
「味噌や醤油はもちろん、日本酒、漬物、そして『かんずり』。これらは雪国の知恵の結晶だすけね。じっくり時間をかけて、菌の力を借りて、美味しくなるのを待つ。手間暇かかるけど、それがまた良いんだて」
味噌蔵を訪れれば、芳醇な香りに包まれ、酒蔵ではフルーティーな吟醸香が漂います。
こうした香りは、まさに新潟の家の記憶、暮らしの記憶そのものと言えるでしょう。
人に会う、声を聞く
旅の醍醐味は、美しい景色や美味しいものだけではありません。
そこで暮らす人々との出会い、交わす言葉の中にこそ、その土地の本当の魅力が隠されているのではないでしょうか。
地元の人が語る“変わらないもの”
「昔からこの辺りはねぇ…」
地元の人たちが語る言葉には、ガイドブックには載っていない、生きた歴史や文化が詰まっています。
大切に守り継がれてきた祭りや伝統行事。
日々の暮らしの中で使われる、温かみのある方言。
そして、困ったときには自然と手を差し伸べ合う、助け合いの心。
これらは、時代が変わっても、この地にしっかりと根付いている“変わらないもの”です。
そうした話に耳を傾けることで、私たちはその土地の魂に少しだけ触れることができるのかもしれません。
移住者が見つけた新潟の魅力
近年、新潟には新しい風が吹いています。
都会から移り住み、この地で新たな生活を始める人々が増えているのです。
彼らは、なぜ新潟を選んだのでしょうか。
移住者が語る新潟の魅力ポイント
- 豊かな自然と食の宝庫：海も山も近く、四季折々の新鮮な食材が手に入ること。
- 都市と自然の程よいバランス：都市機能が充実していながら、少し足を伸ばせば大自然が広がっていること。
- 子育てしやすい環境：待機児童が少ないなど、安心して子どもを育てられる環境があること。
- 人の温かさとコミュニティ：地域の人々が親切で、新しい住民を温かく迎え入れてくれる雰囲気があること。
移住者の視点を通して見えてくるのは、私たちが当たり前だと思っていた日常の中に隠された、新潟の新たな価値です。
彼らの言葉は、私たち地元民にとっても、故郷の魅力を再発見するきっかけを与えてくれます。
「おかえり」と言われる感覚：地域に迎えられるということ
一度訪れただけなのに、次に顔を出したときに「おかえり」と声をかけてもらえる。
そんな経験をしたことはありませんか。
新潟には、訪れる人を温かく迎え入れ、まるで家族のように接してくれる地域がたくさんあります。
祭りや地域のイベントに一緒に参加したり、地元の人の家に招かれたり。
そうした交流を通じて、いつしか「ただの観光客」ではなく、「地域の一員」のような感覚が芽生えてくることがあります。
それは、一過性の関係ではなく、継続的に地域と関わる「関係人口」という新しい繋がり方かもしれません。
「また帰ってきたい場所」がある。
そう思えることが、旅の大きな喜びの一つではないでしょうか。
手しごとに宿る時間
新潟の暮らしの中には、丹念な手仕事によって生み出されるものが数多くあります。
それは、厳しい自然の中で培われた知恵であり、日々の生活を豊かに彩る工夫でもあります。
そこには、ゆっくりと、しかし確実に流れる時間が宿っています。
冬の手仕事：裂き織り、編み物、発酵食
長い冬の間、家の中でできる手仕事は、雪国の人々にとって大切な営みでした。
古くなった布を細かく裂いて、新たな布として再生させる「裂き織り」。
カラムシなどの植物繊維を使い、丈夫な布や袋を作る「あんぎん編み」。
そして、春の訪れを待ちながら、味噌や醤油、漬物などを仕込む「発酵食づくり」。
これらの手仕事は、単に物を作り出すだけでなく、家族の絆を深め、冬の暮らしに温もりを与えてきました。
一つ一つ丁寧に作られたものには、作り手の想いと時間が込められています。
新潟の代表的な冬の手仕事
- 裂き織り（さきおり）：古布を再利用するエコな織物。独特の風合いが魅力。
- あんぎん編み：丈夫で通気性に優れた編み物。かつては衣類や漁網にも。
- わら細工：雪靴や蓑（みの）、正月飾りなど、稲わらを利用した生活用具。
- 発酵食の仕込み：味噌、醤油、日本酒、かんずりなど。冬の寒さが発酵を助けます。
これらの手仕事に触れることは、新潟の暮らしの知恵と文化に触れることでもあります。
暮らしの中の芸術：小劇場と地元文化
新潟の文化は、伝統的なものだけではありません。
暮らしの中には、もっと身近な芸術も息づいています。
例えば、地域に根ざした小劇場。
市民劇団が上演する芝居は、地元の人々の日常や想いを映し出し、観る人に感動や笑いを届けます。
また、各地で大切に受け継がれている神楽や祭り囃子といった伝統芸能も、暮らしに彩りを与える芸術です。
そして、世界的に有名な「大地の芸術祭 越後妻有アートトリエンナーレ」のように、現代アートが里山の風景と融合し、新たな文化を生み出している例もあります。
こうした芸術は、決して特別なものではなく、日々の暮らしの延長線上にあるもの。
そこに触れることで、新潟の文化の多様性と奥深さを感じることができるでしょう。
土に触れ、言葉を紡ぐ——書き手自身の視点
私自身、雪深い里山で育ち、土の匂いや風の音、季節の移ろいを肌で感じながら大きくなりました。
記者として、そしてフリーの書き手として、新潟の様々な場所を訪れ、多くの人々の声に耳を傾けてきました。
取材では、必ず現地に足を運び、自分の五感で確かめることを信条としています。
土の温もり、作物の香り、人々の笑顔、そして時には厳しい自然の表情。
それら全てが、私の言葉の源泉です。
雪国の暮らしは、決して楽なことばかりではありません。
しかし、その厳しさの中から生まれる知恵や優しさ、そして美しい瞬間があることを、私は知っています。
この土地の「声」を丁寧に紡ぎ、伝えていくこと。
それが、私にできることだと信じています。
“観光”のその先へ：旅のあり方を問う
私たちは、なぜ旅に出るのでしょうか。
新しい景色を見たいから？
美味しいものを食べたいから？
それとも、日常から離れてリフレッシュしたいから？
どれも素晴らしい旅の動機です。
しかし、もし「観光地」として整備された場所以外にも目を向けてみたら、そこにはどんな発見があるでしょうか。
観光地ではない場所へ足を運ぶ意味
有名な観光スポットではなく、地元の人々が普段使いする市場や商店街、何気ない路地裏。
そうした場所にこそ、その土地のありのままの姿があります。
- 飾らない日常との出会い：地元の人々の普段の会話や生活の様子に触れることができます。
- 予期せぬ発見の喜び：ガイドブックには載っていない、隠れた名店や美しい風景に出会えるかもしれません。
- より深い理解：その土地の歴史や文化、人々の価値観を、より深く感じ取ることができます。
例えば、新潟市北区にある「水の公園 福島潟」では、四季折々の野鳥の姿や広大な潟の風景が楽しめますし、燕三条地域では、世界に誇る金属加工の工場を見学したり、ものづくり体験をしたりすることもできます。
こうした場所は、いわゆる「ザ・観光地」ではないかもしれませんが、訪れる人々に静かな感動や新しい気づきを与えてくれます。
一過性ではない“関係人口”というまなざし
最近、「関係人口」という言葉を耳にするようになりました。
これは、移住した「定住人口」でもなく、一度きりの観光で訪れる「交流人口」でもない、地域や地域の人々と継続的に、そして多様に関わる人々のことを指します。
関係人口の関わり方の例
- 特定の地域を何度も訪れる
- 地域のイベントや祭りに参加する
- 地元の産品を継続的に購入する
- 地域づくりの活動にボランティアとして参加する
こうした関わり方は、一過性の消費で終わるのではなく、地域との間に温かい繋がりを育んでいきます。
新潟県内でも、都市部の住民が農村で農業体験をするプログラムや、地域の課題解決に一緒に取り組むプロジェクトなど、関係人口を増やすための様々な試みが行われています。
「また来たい」「何か力になりたい」と思える地域との出会いは、旅をより豊かなものにしてくれるはずです。
ゆっくり滞在する、新しい旅のスタイル
時間に追われるように観光地を巡るのではなく、一つの場所にゆっくりと滞在し、その土地の日常に溶け込むような旅。
そんな「スローツーリズム」という旅のスタイルが注目されています。
農家民宿に泊まって農作業を手伝ったり、古民家を借りて自炊しながら暮らすように過ごしたり。
温泉地に長期滞在して心身を癒やすのも良いでしょう。
佐渡市では「暮らすように旅する」ことをテーマにした取り組みも進んでいます。
こうした旅は、私たちに何をもたらしてくれるのでしょうか。
「急いで見て回るだけでは、何も心に残らんかもしれんね。ゆっくりしてごしなれ。そしたら、きっと何かが見えてくるすけ」
その土地の空気を感じ、人々と語らい、季節の移ろいを肌で感じる。
そんな時間の中で、私たちは日常の喧騒を忘れ、自分自身と向き合うことができるのかもしれません。
そして、その土地の本当の魅力に気づくことができるのではないでしょうか。
まとめ
「観光じゃわからない、新潟の“暮らしの手触り”を知る旅」と題して、新潟の日常に息づく魅力についてお伝えしてきました。
雪国の厳しい自然と共存する知恵。
四季の移ろいとともに巡る暮らしのリズム。
囲炉裏の温もりや発酵の香りといった、五感で感じる記憶。
地元の人々の飾らない言葉や、移住者が新たに見出す価値。
そして、丹念な手仕事に宿る時間。
これらは、きらびやかな観光地の魅力とは少し違うかもしれません。
しかし、そこに触れることで、私たちはきっと何か大切なことに気づかされるはずです。
それは、効率やスピードばかりが重視される現代社会において、私たちが忘れかけている豊かさや、人と人との繋がりの温かさかもしれません。
新潟の声に、そっと耳を澄ませてみてください。
そこには、あなたの心を揺さぶる、確かな「暮らしの手触り」があるはずです。
「観光じゃわからない」からこそ、旅に出る意味がある。
あなたも、そんな旅に出かけてみませんか。
関連リンク
最終更新日 2025年5月8日
